第二次刷完《芳華》后，認(rèn)定其中有《紅樓夢》的影子,。

 

這是一部50后的《紅樓夢》,。大概除了何小萍和劉峰,，在其他人的視角里,，文工團大院就如大觀園一般,，隔絕了世俗的浸染,，保留了他們一生懷念的純潔和美好,。文工團解散,，大觀園被抄,，北清校園凄風(fēng)苦雨，一夜之間,，不同的青春不免同樣地告結(jié),。甚至原著中，這群文藝兵的營房有個名字,，就叫紅樓,。這個名字既然被寫出來，就絕不是閑筆,，絕不是巧合,。

 

當(dāng)然，脂粉的紅與革命的紅,，怕是差了好幾個色度的,。

 

兩幢紅樓

 

但不是所有人都熱愛紅樓、懷念紅樓,，何小萍和劉峰就是異類,。

 

何小萍身世悲苦，原以為進了文工團,，就能過上不受欺負(fù)的好日子,，不料仍要面對風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼。這怎么看都像是黛玉再世了,，但黛玉再不濟也還是小姐身份,，至少有惺惺相惜的寶玉和她精神共鳴，何小萍卻幾乎孤立無援,。

 

戰(zhàn)友里同情她的只有兩個人,，蕭穗子和劉峰。前者人緣不錯,，在郝淑雯,、林丁丁和何小萍之間充當(dāng)潤滑劑，時常保持微妙的中立,，即便心里經(jīng)常為何小萍不平,，卻從不徹底倒向哪一方,；而后者昨天還是集體的寵兒，一夜之間已被扣上惡名,，掃地出門,，落得比何小萍更不幸的下場。

 

劉峰不是寶玉,，比起寶玉在白茫茫大地中求仁得仁,，劉峰的命運要殘酷得多。

 

兩類人物

 

和《紅樓》略不同的是,，《芳華》的這幢紅樓里,，不分男性女性，統(tǒng)統(tǒng)都是悲劇的主角,。

 

何小萍因為家庭問題,，洗不起一毛五一次的澡，長期被排擠,，于是選擇自我放逐到戰(zhàn)場,，卻受了精神刺激，這是悲??；像郝淑雯這樣生性要強的人，為了門當(dāng)戶對機關(guān)算盡,，橫刀奪了別人的愛,，婚后夫妻感情卻十分淡漠，打落牙齒和血吞,，枉費了意懸懸半世心,，這何嘗不是悲劇,；劉峰善良本分，竟被心愛的人落井下石,，殘疾后生活貧困,，這固然是悲劇,；而像陳燦這樣的陽光少年,，進入中年以后被世俗價值推著向前，忙于拿地賺錢,，曾經(jīng)的理想早就化成一顆金牙,，諷刺性地鑲嵌在油膩的一對唇間，這難道不是悲??？

 

這么看來，在《芳華》的紅樓里，悲劇也是不分家庭出身的,。

 

兩種悲劇

 

所以《芳華》的妙處就在于,，它塑造了一群性格各異的人物，并發(fā)掘出他們每個人身上的悲劇因素,。無論是不見容于紅樓的人,，還是紅樓的主人，都不免迎來“千紅一哭”的命運,。

 

不見容于紅樓的人,，他們的悲劇是制度性的。在絕對的集體主義環(huán)境里,，活雷鋒只能存天理,，滅人欲，哪怕懷有一絲私念,，周遭輿論也會迅速掉轉(zhuǎn)風(fēng)向,，表示震驚和惡心。而那只不知道哪里冒出來的丑小鴨,，更是只能一次次成為集體譏笑和羞辱的對象,。“誠實善良人，老天自會保佑”只是舞臺上一廂情愿的臺詞,，現(xiàn)實中這樣的人似乎一開始就注定被褫奪了追求美好生活的權(quán)利,。夾緊尾巴小心做人，大概是他們在紅樓內(nèi)外唯一的生存法則,。

 

而那些紅樓的所謂主人,，自以為不可一世，曾經(jīng)揮斥方遒,，在改革開放年代風(fēng)生水起,，但到了2016年的聚會，卻已經(jīng)芳華不再,，泯然眾人,。時間作為殺豬刀，或許是一種自然規(guī)律,，但他們的面目全非,，也是一種社會規(guī)律。面對瞬息萬變的新時代,，沒有誰可以永遠(yuǎn)站在潮頭,，手把紅旗旗不濕。這個道理,，人往往要在遲暮的時候才能夠參悟,。

 

兩個版本

 

馮小剛還是不夠狠,。賺足人熱淚的兩個多小時后，結(jié)尾卻高舉輕放,，收得余韻深長,。

 

2016年蕭穗子孩子的喜宴沒有出現(xiàn)在畫面中。根據(jù)畫外音的敘述,，這次戰(zhàn)友聚會上,，即使是當(dāng)年斬釘截鐵的“一輩子都不會原諒她”，經(jīng)歷了歲月的淘洗,，大概也已經(jīng)相逢一笑泯恩仇了,。

 

何小萍和劉峰，在幾句旁白之間,，似乎輕飄飄地就完成了從受難者到寬恕者的升格,。沒有人死去，沒有人懷恨,，所有人都各得其所,。相比起原著中在劉峰追悼會上重逢，以及林丁丁等人坎坷的婚姻,，電影版的故事已經(jīng)設(shè)計得足夠溫情了,。

 

影片的缺點當(dāng)然不少，但有些批評則難以茍同,。比如,，有人說主線不明，視角錯亂,。女二為什么就不能以第一人稱來展開敘述,？原著中，紅樓在后來的歲月里被夷平了,，讓一條寬大的馬路給碾到了地下,。但或許另一個平行宇宙里，紅樓仍佇立著,，里面還在上演著一幕幕悲喜劇,，誰知道呢。